«И тутъ зазвонилъ мой телефонъ. Я посмотрѣлъ. Это былъ телефонъ Артура, на которомъ я оставилъ единственный свой номеръ. Я принялъ звонокъ. Нѣсколько секундъ тамъ молчали. Потомъ ровный голосъ — у неадаптировавшихся десантниковъ именно такой вотъ ровный невыразительный голосъ, они научаются быстро, но не сразу — сказалъ… нѣтъ, не то, что я ожидалъ, не «Это красивая мѣстность», а:
— Миръ входящему.
— Да, — сказалъ я, ничего не понимая. — Миръ входящему. Ты кто?
— Развилка одинъ. Что происходитъ?
— Сейчасъ я пріѣду...»
Я еще въ отрочествѣ, будучи филологъ, пусть недоношенный, задумывался какъ разъ надъ этимъ: возможно развѣ такой размытой фразѣ абсолютное соотвѣтствіе въ любомъ нечеловѣческомъ языкѣ?